李修平 

祂必使父親的心轉向兒女，兒女的心轉向父親。 

《瑪拉基書》4：6a 

返臺 

2014年暑假，我與妻子自美返臺，預計在臺灣停留一年。除了到大陸蒐集撰寫博士論文的資料外，也打算多花點時間陪伴家人，尤其是我老邁的父親。老實說，這一年在大陸的研究工作特別不順利，我非但沒有完成預定的研究計畫，最終還必須更換論文題目。然而，感謝神，這看似不順遂的一年，卻是我一生中最寶貴的一段時光：我不僅可以陪伴父親，走完人生旅程的最後一里路，更在神的恩典中，修復了我與父親之間多年來緊張的關係。 

我與妻子抵達臺灣後，立即打電話回家，通知父母我們平安抵達的消息。說也奇怪，家裡的電話沒人接聽，當時心裡就隱隱覺得不安。後來，終於打通母親手機。母親告訴我，父親又因腸沾黏的老毛病，緊急送入急診室，已經住了幾天。父親怕我們擔心，所以隱瞞這個消息。掛上電話，我們立刻驅車南下。一到急診室，看到病床上的父親，我心頭一驚：他面容憔悴，雙頰凹陷。距上次回家還不到一年，父親竟蒼老得幾乎認不出來。望著父親，我第一次清楚地意識到，他可能隨時離我而去！我們就在狹小擁擠的急診室內，陪伴虛弱的父親與疲憊的母親。感謝神，約莫過了一個多小時，院方便通知父親可以出院休養。 

自醫院返家後，父親腸沾黏的狀況逐漸改善。不過，由於父親還有許多慢性疾病，包括癌症病情的追蹤，因此每隔一陣子，父親就得回醫院複診。還記得1994年年初，父親因被診斷出罹患攝護腺癌，曾經動過手術並進行化療。當時，醫生說父親最多只剩下五年的壽命。感謝神的保守與看顧，沒想到一轉眼就過了二十年！然而，自2014年年初起，父親的癌症指數開始不斷攀升，經醫師詳細檢查，發現癌細胞已經轉移至全身各處的骨頭。父親得知消息後，心情非常沮喪。由於父親的骨頭越來越痛，醫生建議他再做一次化療。或許是回憶起當年做化療時苦不堪言的歷程，父親斷然拒絕，只能靠打嗎啡減緩疼痛。回臺灣後，我們就這麼一直陪著父親進出醫院。 

面對父親的病情，我心裡明白，父親的時間不多了。一個人的時候，我仔細想想，儘管從小到大父親告訴了我許多關於他的故事，但其實我對父親的認識相當有限。因此，我買了一部小型的卡式錄音機送給父親，希望他有空閒時，可以嘗試將他這一生的故事，錄音保存下來。 

8月初，陪伴父親過完八十六歲的生日後，我便啟程前往大陸進行研究工作。9月中，我短暫返臺探視父親。11月初，當我正在考古遺址蒐集研究材料時，母親打電話給我，憂愁的說道：父親又住院了，而且病得很重。 

陪伴 

得知父親病危的消息，我搭機返臺，當晚就留在醫院照顧父親。住院後，父親的骨頭痛得越來越厲害，而且打嗎啡的效果也越來越差。有鑑於此，醫生再次勸父親進行化療，至少可以改善疼痛狀況。這次父親答應了。完成化療後，父親劇烈疼痛的狀況的確立即緩減，但伴隨而來的卻是嚴重的副作用。首先，父親做完化療的當天晚上便嚴重腹瀉。其次，他的意識越來越模糊不清，每日除了短暫清醒數個小時之外，大部份時間都在睡覺。第三，父親開始無法正常排尿，一天比一天水腫。還記得父親剛到醫院時，瘦得只剩下三十多公斤，看了令人非常難受。但當父親化療後，他的體重在短短幾天內，暴增至六十多公斤。化療後，儘管出現許多明顯的副作用，然而，我的心卻充滿了感謝：一方面，父親的確不再受到劇烈疼痛的折磨，至少在身體上可以舒服點；另一方面，由於嚴重的水腫，父親的臉色竟然比剛入院時圓潤許多，不像重病的老人。看到氣色較好的父親，也讓全家人的心情比較和緩。我想，這都是神的恩典吧！ 

其實，近十多年來，也就是自上大學後，我與父親的關係一直十分緊張。十歲以前，我是個調皮愛玩的男孩，父親則是典型的「嚴父」，只要我稍有過錯，父親必定嚴厲管教。後來，在神的提醒下，父親的生命經歷了一百八十度的大轉變，一夕之間，他從嚴父變為慈父。每當我犯錯時，父親不再打罵我，反而用聖經的話勸勉我，也十分關心我生活上的大小瑣事。然而，這樣的父愛，卻讓我倍感壓力。考上大學後，我可以名正言順的離開家裡，享受一個人獨立自由的生活，但與此同時，我的性情越來越反叛與暴躁。每當父親問候我，我總覺得他在干涉我的生活，讓我怒不可抑。漸漸地，我在自己與父親之間，築起了一道厚厚的冰牆：他可以遠遠地看到我，卻永遠無法接近我。多年以後，在神的帶領之下，我又回到了教會，神也透過妻子與其他熟知內情的弟兄姊妹，提醒我必須修復自己與父親之間的關係。然而，心存彆扭的我卻早已忘記應該如何以正常的態度與父親說話。 

終於，父親倒下了。看著躺在病榻上的父親，我知道父親的時間不多了。那天，我這輩子第一次仔細端詳父親的容顏。我輕撫父親熟睡的臉龐、灰白的頭髮、圓潤的耳垂，以及寬闊的額頭。他熟睡的模樣，就剛剛出生的小寶寶一般可愛。我鼓起勇氣，脫掉自己的驕傲與蠻橫，在父親的耳畔，輕聲告訴父親說：「對不起，我錯了。請你原諒我。我的父親啊，我真的很愛你。」 

由於父親的病情持續惡化，我們決定將他轉入安寧病房。11月26日傍晚，妹妹、妹夫與幾位教會的弟兄姊妹在病房裡陪伴父親。妹妹說，那天，父親很開心。後來，他們提議唱詩歌給父親聽，於是一群人就圍繞在父親的病床邊唱詩歌。當唱到〈這一生最美的祝福〉時，父親的呼吸漸緩，接著肩膀抽動兩下，就這麼安詳的離世了。詩歌的歌詞是這樣的：「這一生最美的祝福，就是能認識主耶穌。」的確，一生為主辛勞、東奔西跑的父親，最大的安慰，就是認識了耶穌。因為耶穌，父親有了新的生命；因為耶穌，父親有了新的人生方向；因為耶穌，原本孤單的父親有了我們一家。感謝神，讓父親能在詩歌與團契中，劃下人生的句點。 

父親生前曾多次叮囑我們，他離開後不要舉辦所謂的追思禮拜。他說，基督徒回天家，是再自然不過的事，應該歡喜快樂。所以，父親要我們幫他舉辦「感恩歡送會」。12月6日，是個風光明媚、陽光燦爛的週六午後，溫煦的冬陽撫慰人心。只是，對我們一家而言，這天有點不同。想起一年半前，也是陽光燦爛的週六午後，在臺中公園一隅的思恩堂，父親牽著妹妹的手，踏上紅色地毯。一年半後，全家再次聚集於思恩堂，然而這時父親已經離世，我們在這裡為父親舉辦「感恩歡送會」。透過詩歌、短講、影片、分享，我們歡送父親的最後一程。走出思恩堂，全家向與會的弟兄姊妹一一握手感謝。我佇立在大門旁，依舊溫緩的陽光灑在臉上，就彷彿個性開朗的父親，正用溫柔的聲音告訴我：「我最親愛的孩子，不要傷心，不要難過。雖然我已經不在你身旁，回到天上，但我時時刻刻都掛念著你與全家人，為你們禱告。」我的父親，原來是溫暖的太陽。 

漣漪 

感恩歡送會後，我回到家裡，一個人坐在父親的書桌前，桌上則放著七捲父親生前留下的錄音帶。在錄音帶裡，父親虛弱地唱著詩歌，娓娓訴說有些熟悉又有些陌生的故事。打開書桌抽屜，裡面整整齊齊擺放著父親過去講道大綱的手稿，我一頁一頁翻著，回憶父親過去講道的聲調與模樣。走到廚房，我想起父親過去常燒的家常菜：水餃、蔥油餅、炸肉丸、麵疙瘩、大滷麵。直到現在，我還清楚記得這些菜餚的味道。原來，過去對父的關愛視作理所當然的我，竟是這麼想念父親。 

在父親離世前，我曾經向神禱告，希望神可以幫助父親，完成三件他一直想達成的夢想。第一，幫助父親再次回到河南老家一趟，看看故鄉，見見家人；第二，帶領父親來美國小住一段時間，因為他一直很想到美國走走；第三，讓父親可以看到我們的孩子出生。這三個心願應該不太過分，我祈求神至少可以幫助父親完成其中一項。可惜事與願違，我的禱告全部落空，父親就這麼過世了。我知道神有祂的旨意，所以我並未埋怨神。有一天，我跟妹妹聊天，她提到父親還在世時，曾經向神許願說，他晚年要像摩西一樣，「眼目沒有昏花、精神沒有衰敗」，不但如此，還能昂然站立。此外，父親也不想住進老人院。妹妹說，沒想到，神垂聽了父親所有的禱告！聽到妹妹的分享，我心裡充滿感恩。雖然神沒有應允我的禱告，但是祂卻垂聽了父親的禱告。對我而言，這樣就已經足夠。 

在父親離世即將屆滿一年的今天，我也即將成為父親。雖然心中充滿喜悅，但我也曾經徬徨不安，不知道該如何迎接這個新生命的來臨。回想父親的一生，原來，他早已爲我立下最好的典範。首先，身為神的僕人，父親永遠都將神的事工放在首位。直到父親晚年，他仍用自己的生命當作見證，為主傳揚福音。其次，在父親生命裡，我真實的看到聖靈所結出的果子，就是仁愛、喜樂、和平、忍耐、恩慈、良善、信實、溫柔、節制。慚愧的是，在我身上，找不到任何一樣父親的特質。除此之外，父親也盡心竭力，用無條件的愛來照顧我們一家。我很清楚，我會再次回到教會，是父親跪在神面前禱告二十多年的結果。《馬太福音》記載，耶穌曾說：「有人強逼你走一里路，你就同他走二里。」父親用他的愛心與耐心，不知陪伴頑梗不化的我走了多少里路。如果我的兒子跟我一樣反骨，我無法想像自己能忍耐多久。父親的一生，真實地活出了神的樣式。 

感謝神，在祂奇妙的安排下，讓我有充足的時間，可以陪伴父親走完生命的最後一里路，在這短暫的路上，也幫助我，可以請求父親的饒恕，恢復我與父親的關係。對我來說，父親的離開，如同一顆小石頭，撲通一聲，投入平靜的湖水，蕩起一圈圈的漣漪。隨著父親離世越久，他在我生命中的影響力竟然越來越大。父親的生命，是我的榜樣。但願，即將成為父親的我，也可以成為一位跟他一樣的父親。 

爸爸，在天上的你好嗎？我很想你。 

讀完有感想？請反饋給[email protected]！