李修平 

祂必使父亲的心转向儿女，儿女的心转向父亲。 

《玛拉基书》4：6a 

返台 

2014年暑假，我与妻子自美返台，预计在台湾停留一年。除了到大陆蒐集撰写博士论文的资料外，也打算多花点时间陪伴家人，尤其是我老迈的父亲。老实说，这一年在大陆的研究工作特别不顺利，我非但没有完成预定的研究计画，最终还必须更换论文题目。然而，感谢神，这看似不顺遂的一年，却是我一生中最宝贵的一段时光：我不仅可以陪伴父亲，走完人生旅程的最后一里路，更在神的恩典中，修复了我与父亲之间多年来紧张的关系。 

我与妻子抵达台湾后，立即打电话回家，通知父母我们平安抵达的消息。说也奇怪，家里的电话没人接听，当时心里就隐隐觉得不安。后来，终于打通母亲手机。母亲告诉我，父亲又因肠沾黏的老毛病，紧急送入急诊室，已经住了几天。父亲怕我们担心，所以隐瞒这个消息。挂上电话，我们立刻驱车南下。一到急诊室，看到病床上的父亲，我心头一惊：他面容憔悴，双颊凹陷。距上次回家还不到一年，父亲竟苍老得几乎认不出来。望着父亲，我第一次清楚地意识到，他可能随时离我而去！我们就在狭小拥挤的急诊室内，陪伴虚弱的父亲与疲惫的母亲。感谢神，约莫过了一个多小时，院方便通知父亲可以出院休养。 

自医院返家后，父亲肠沾黏的状况逐渐改善。不过，由于父亲还有许多慢性疾病，包括癌症病情的追踪，因此每隔一阵子，父亲就得回医院复诊。还记得1994年年初，父亲因被诊断出罹患摄护腺癌，曾经动过手术并进行化疗。当时，医生说父亲最多只剩下五年的寿命。感谢神的保守与看顾，没想到一转眼就过了二十年！然而，自2014年年初起，父亲的癌症指数开始不断攀升，经医师详细检查，发现癌细胞已经转移至全身各处的骨头。父亲得知消息后，心情非常沮丧。由于父亲的骨头越来越痛，医生建议他再做一次化疗。或许是回忆起当年做化疗时苦不堪言的历程，父亲断然拒绝，只能靠打吗啡减缓疼痛。回台湾后，我们就这么一直陪着父亲进出医院。 

面对父亲的病情，我心里明白，父亲的时间不多了。一个人的时候，我仔细想想，尽管从小到大父亲告诉了我许多关于他的故事，但其实我对父亲的认识相当有限。因此，我买了一部小型的卡式录音机送给父亲，希望他有空闲时，可以尝试将他这一生的故事，录音保存下来。 

8月初，陪伴父亲过完八十六岁的生日后，我便启程前往大陆进行研究工作。9月中，我短暂返台探视父亲。11月初，当我正在考古遗址蒐集研究材料时，母亲打电话给我，忧愁的说道：父亲又住院了，而且病得很重。 

陪伴 

得知父亲病危的消息，我搭机返台，当晚就留在医院照顾父亲。住院后，父亲的骨头痛得越来越厉害，而且打吗啡的效果也越来越差。有鉴于此，医生再次劝父亲进行化疗，至少可以改善疼痛状况。这次父亲答应了。完成化疗后，父亲剧烈疼痛的状况的确立即缓减，但伴随而来的却是严重的副作用。首先，父亲做完化疗的当天晚上便严重腹泻。其次，他的意识越来越模糊不清，每日除了短暂清醒数个小时之外，大部份时间都在睡觉。第三，父亲开始无法正常排尿，一天比一天水肿。还记得父亲刚到医院时，瘦得只剩下三十多公斤，看了令人非常难受。但当父亲化疗后，他的体重在短短几天内，暴增至六十多公斤。化疗后，尽管出现许多明显的副作用，然而，我的心却充满了感谢：一方面，父亲的确不再受到剧烈疼痛的折磨，至少在身体上可以舒服点；另一方面，由于严重的水肿，父亲的脸色竟然比刚入院时圆润许多，不像重病的老人。看到气色较好的父亲，也让全家人的心情比较和缓。我想，这都是神的恩典吧！ 

其实，近十多年来，也就是自上大学后，我与父亲的关系一直十分紧张。十岁以前，我是个调皮爱玩的男孩，父亲则是典型的「严父」，只要我稍有过错，父亲必定严厉管教。后来，在神的提醒下，父亲的生命经历了一百八十度的大转变，一夕之间，他从严父变为慈父。每当我犯错时，父亲不再打骂我，反而用圣经的话劝勉我，也十分关心我生活上的大小琐事。然而，这样的父爱，却让我倍感压力。考上大学后，我可以名正言顺的离开家里，享受一个人独立自由的生活，但与此同时，我的性情越来越反叛与暴躁。每当父亲问候我，我总觉得他在干涉我的生活，让我怒不可抑。渐渐地，我在自己与父亲之间，筑起了一道厚厚的冰墙：他可以远远地看到我，却永远无法接近我。多年以后，在神的带领之下，我又回到了教会，神也透过妻子与其他熟知内情的弟兄姊妹，提醒我必须修复自己与父亲之间的关系。然而，心存别扭的我却早已忘记应该如何以正常的态度与父亲说话。 

终于，父亲倒下了。看着躺在病榻上的父亲，我知道父亲的时间不多了。那天，我这辈子第一次仔细端详父亲的容颜。我轻抚父亲熟睡的脸庞、灰白的头发、圆润的耳垂，以及宽阔的额头。他熟睡的模样，就刚刚出生的小宝宝一般可爱。我鼓起勇气，脱掉自己的骄傲与蛮横，在父亲的耳畔，轻声告诉父亲说：「对不起，我错了。请你原谅我。我的父亲啊，我真的很爱你。」 

由于父亲的病情持续恶化，我们决定将他转入安宁病房。11月26日傍晚，妹妹、妹夫与几位教会的弟兄姊妹在病房里陪伴父亲。妹妹说，那天，父亲很开心。后来，他们提议唱诗歌给父亲听，于是一群人就围绕在父亲的病床边唱诗歌。当唱到〈这一生最美的祝福〉时，父亲的呼吸渐缓，接着肩膀抽动两下，就这么安详的离世了。诗歌的歌词是这样的：「这一生最美的祝福，就是能认识主耶稣。」的确，一生为主辛劳、东奔西跑的父亲，最大的安慰，就是认识了耶稣。因为耶稣，父亲有了新的生命；因为耶稣，父亲有了新的人生方向；因为耶稣，原本孤单的父亲有了我们一家。感谢神，让父亲能在诗歌与团契中，划下人生的句点。 

父亲生前曾多次叮嘱我们，他离开后不要举办所谓的追思礼拜。他说，基督徒回天家，是再自然不过的事，应该欢喜快乐。所以，父亲要我们帮他举办「感恩欢送会」。12月6日，是个风光明媚、阳光灿烂的周六午后，温煦的冬阳抚慰人心。只是，对我们一家而言，这天有点不同。想起一年半前，也是阳光灿烂的周六午后，在台中公园一隅的思恩堂，父亲牵着妹妹的手，踏上红色地毯。一年半后，全家再次聚集于思恩堂，然而这时父亲已经离世，我们在这里为父亲举办「感恩欢送会」。透过诗歌、短讲、影片、分享，我们欢送父亲的最后一程。走出思恩堂，全家向与会的弟兄姊妹一一握手感谢。我伫立在大门旁，依旧温缓的阳光洒在脸上，就仿佛个性开朗的父亲，正用温柔的声音告诉我：「我最亲爱的孩子，不要伤心，不要难过。虽然我已经不在你身旁，回到天上，但我时时刻刻都挂念着你与全家人，为你们祷告。」我的父亲，原来是温暖的太阳。 

涟漪 

感恩欢送会后，我回到家里，一个人坐在父亲的书桌前，桌上则放著七卷父亲生前留下的录音带。在录音带里，父亲虚弱地唱着诗歌，娓娓诉说有些熟悉又有些陌生的故事。打开书桌抽屉，里面整整齐齐摆放著父亲过去讲道大纲的手稿，我一页一页翻著，回忆父亲过去讲道的声调与模样。走到厨房，我想起父亲过去常烧的家常菜：水饺、葱油饼、炸肉丸、面疙瘩、大卤面。直到现在，我还清楚记得这些菜肴的味道。原来，过去对父的关爱视作理所当然的我，竟是这么想念父亲。 

在父亲离世前，我曾经向神祷告，希望神可以帮助父亲，完成三件他一直想达成的梦想。第一，帮助父亲再次回到河南老家一趟，看看故乡，见见家人；第二，带领父亲来美国小住一段时间，因为他一直很想到美国走走；第三，让父亲可以看到我们的孩子出生。这三个心愿应该不太过分，我祈求神至少可以帮助父亲完成其中一项。可惜事与愿违，我的祷告全部落空，父亲就这么过世了。我知道神有祂的旨意，所以我并未埋怨神。有一天，我跟妹妹聊天，她提到父亲还在世时，曾经向神许愿说，他晚年要像摩西一样，「眼目没有昏花、精神没有衰败」，不但如此，还能昂然站立。此外，父亲也不想住进老人院。妹妹说，没想到，神垂听了父亲所有的祷告！听到妹妹的分享，我心里充满感恩。虽然神没有应允我的祷告，但是祂却垂听了父亲的祷告。对我而言，这样就已经足够。 

在父亲离世即将届满一年的今天，我也即将成为父亲。虽然心中充满喜悦，但我也曾经徬徨不安，不知道该如何迎接这个新生命的来临。回想父亲的一生，原来，他早已为我立下最好的典范。首先，身为神的仆人，父亲永远都将神的事工放在首位。直到父亲晚年，他仍用自己的生命当作见证，为主传扬福音。其次，在父亲生命里，我真实的看到圣灵所结出的果子，就是仁爱、喜乐、和平、忍耐、恩慈、良善、信实、温柔、节制。惭愧的是，在我身上，找不到任何一样父亲的特质。除此之外，父亲也尽心竭力，用无条件的爱来照顾我们一家。我很清楚，我会再次回到教会，是父亲跪在神面前祷告二十多年的结果。《马太福音》记载，耶稣曾说：「有人强逼你走一里路，你就同他走二里。」父亲用他的爱心与耐心，不知陪伴顽梗不化的我走了多少里路。如果我的儿子跟我一样反骨，我无法想像自己能忍耐多久。父亲的一生，真实地活出了神的样式。 

感谢神，在祂奇妙的安排下，让我有充足的时间，可以陪伴父亲走完生命的最后一里路，在这短暂的路上，也帮助我，可以请求父亲的饶恕，恢复我与父亲的关系。对我来说，父亲的离开，如同一颗小石头，扑通一声，投入平静的湖水，荡起一圈圈的涟漪。随着父亲离世越久，他在我生命中的影响力竟然越来越大。父亲的生命，是我的榜样。但愿，即将成为父亲的我，也可以成为一位跟他一样的父亲。 

爸爸，在天上的你好吗？我很想你。 

读完有感想？请反馈给[email protected]！